« Si je ne deviens pas la voix d’une génération, je serai son cri »

Compressed file

Le jeune poète Anton Kobets parle de l’underground littéraire et de la solitude intérieure

L’âge d’or de la littérature russe est cependant révolu depuis longtemps, comme celui d’argent. Et après ? Nous avons discuté du présent et du futur de la poésie russe avec le fondateur de l’association créative au nom ambitieux « L’âge des perles » Anton Kobets.

Le lieu de rencontre s’est avéré symbolique: dans une librairie de l’Arbat, une rue piétonne du centre de Moscou. Nous sommes entrés au fond de la boutique, où le commis, après avoir rapidement jeté un coup d’oeuil , nous a adressé une phrasse amicale : « Oh, vous êtes du LIT (Institut littéraire de Gherzen). » À mon insu, Anton tenait un recueil de poèmes russes des XIXe et XXe siècles. « Je vous dois la réponse, choisissez la page ! – Anton a dit en ajoutant : comment se déroulera notre entretien ? » La page 253 nous a répondu avec les lignes poétiques de Mayakovsky :

«Voila’ —
      On raconte des potins
                     Et on en s’amuse.
Alexandre Sergeich,
                  mais ne les écoutez pas !
Peut-être
que je suis le seul
à regretter vraiment
que vous ne soyez pas
en vie
aujourd’hui. »

Comme l’on dit, « Pouchkine est notre tout ». Eh bien, la conversation s’annonce intéressante…

Compressed file

— Anton, vous êtes le fondateur de l’association créative « L’âge des perles ». Pourquoi ce projet est-il né, quel est son objectif ?

— J’ai créé l’association créative « L’âge des perles » quand j’avais 16 ans. Je viens moi-même de la banlieue et à l’époque je ne savais rien des fêtes poétiques de Moscou. Après avoir déménagé à Moscou, j’ai rejoint la compagnie de merveilleux poètes, mais je n’ai jamais voulu être sous un faux drapeau. Aussi modeste et démocratique que soit le chef de l’équipe créative, il est toujours le protagoniste du projet. L’âge des perles est chez moi.

Je voulais créer une galaxie de poètes à partir de « l’âge des perles ». Jusqu’à ce que je puisse dire que j’ai réussi, le temps nous le dira. Mais j’ai déjà réussi à faire plusieurs livres pour mes poètes. La sortie du livre est un moment important dans la vie de l’auteur et je continuerai à aider les débutants. Très bientôt, d’ici le cinquième anniversaire du projet, je ne résumerai pas sa fin, mais les résultats quand même, et je pense qu’ils me conviendront.

— Il semble à beaucoup que les bons moments de la poésie sont déjà passés : les poètes ne font plus les stades et l’intérêt pour les collections est faible. Comment voyez-vous les choses avec la poésie contemporaine en Russie ?

— Oui, les gens de l’extérieur pensent vraiment que ce n’est pas le cas. Beaucoup sont surpris quand ils viennent aux soirées de poésie et voient le nombre de personnes. Les soirées, bien sûr, sont différentes. Mais en principe, le poème est très vivant. Le principal problème de la poésie moderne n’est pas que les gens ne veulent pas lire la poésie. Bien que ce soit certainement un travail spirituel, et il y en a beaucoup qui veulent travailler dur. Mais les gens ne peuvent pas trouver l’imaginaire collectif de  la poésie moderne. Il y a des poètes bien en vue, par exemple Vera Polozkova, mais tout le monde ne la connaît non plus. Que dire de notre immense et hétérogène souterrain. La tâche principale est de briser cette glace entre le lecteur et le poète.

D’autre part, la poésie va au-delà de l’habituel et prend de nouvelles formes, par exemple le rap. Et pour ce cas, j’ai pensé à un aphorisme : « les rappeurs veulent la gloire des poètes et les poètes veulent la popularité des rappeurs ». De nombreux rappeurs se positionnent comme des poètes. Et je ne le nierais pas, pour certains d’entre eux. J’aime Oxymoron, Husky, j’aime les paroles profondes. Mais ces mêmes musiciens parlent moins d’eux-mêmes en tant que poètes que de mauvais rappeurs aux paroles faibles. Je pense que nous avons besoin de symbiose pour que nous ayons plus d’audience et qu’ils aient de la poésie.

En général, nous avons des problèmes avec l’initiative. Beaucoup de gens ne croient en rien de bon. Et certains poètes aiment essayer l’image d’un génie méconnu au destin tragique. Peut-être que les personnes en difficulté sont plus intéressantes, cela vaut la peine de l’admettre. Mais ne rien faire et profiter de vos ténèbres n’est absolument pas rationnel, cela me met en colère. Il faut s’éloigner du paradigme dans lequel la vie d’un poète est nécessairement une tragédie. Pourquoi rendriez-vous les choses assez compliquées ?

— Vous avez dit qu’il fallait briser la glace entre le lecteur et le poète. Qui devrait le faire ?

— Il me semble que quelqu’un de l’underground devrait devenir un poète célèbre et se souvenir d’où il vient. Aussi effronté que cela puisse paraître, cette personne doit assumer la responsabilité de ses talentueux collègues. Il est important de parler d’autres grands poètes. Bien sûr, le goût apparaîtra : certains seront promus, d’autres pas. Le plus important est que le poète n’est pas un égoïste, qui préfère être le seul, pour ne pas se créer de concurrence. Une personne doit être idéologique.

Compressed file

— Pensez-vous que le chemin d’un poète en Russie est difficile ?

— Le chemin d’un poète est généralement difficile. J’ai récemment vu le film autobiographique « Pour ceux qui ne me lisent pas » sur le poète français contemporain et je dirai que même à cette étape-là c’est assez difficile. Je ne pense pas que les chemins des poètes de différents pays soient très différents.

Je gagne de l’argent avec ma créativité, c’est souvent un revenu faible et fragile. Mais c’est la voie que je me suis choisie. À une personne sans tant de persévérance et de concentration, je ne recommanderais certainement pas ce chemin.

— Vous venez de sortir votre première collection, avec laquelle nous vous félicitons sincèrement. Dites-moi, où est le jeune poète qui veut être entendu, chercher de l’aide et du soutien ?

— Je me suis aidé. J’ai obtenu une bourse à Tavrida et une bourse du concours d’initiatives « Notre région de Moscou », dans lequel j’ai représenté mon association créative « L’âge des perles ». Grâce à ces contributions, j’ai publié quatre livres, moi-même et trois merveilleux jeunes auteurs.

« L’âge des perles » est une organisation qui n’a aucune signification sociale claire, contrairement, par exemple, aux projets caritatifs. Nous faisons juste notre truc: nous écrivons de la poésie, et c’est complètement égoïste. Je pensais que nous n’étions pas le cheval sur lequel parier. Et j’ai été vraiment surpris. Je suis très heureux et reconnaissant que nous ayons été appréciés et que nous ayons cru en nous.

Compressed file

— Quelle est la géographie des événements littéraires auxquels vous avez participé ?

— En plus de Moscou et des villes proches de Moscou, moi et les poètes de « l’âge des perles » nous avons joué à Saint-Pétersbourg et à Nijni-Novgorod, je suis allé seul à Tallinn, Voronej, Tarussa. Cependant, il est encore trop tôt pour une tournée, vous devez d’abord être bien reconnu à Moscou et ensuite élargir votre géographie.

— Comment ça se passe dans les milieu créatif des autres villes russes ?

— J’étais satisfait de Nizhny Novgorod. De nombreux jeunes créatifs et progressistes organisent des soirées littéraires à  Saint-Pétersbourg et à Moscou. Cependant, l’environnement poétique se développe précisément dans les grandes villes. Il y a une sorte de peur provinciale dans les petites villes. Et vous devez faire quelque chose à ce sujet. Il me semble qu’il est nécessaire de changer le système des bibliothèques et des clubs de jeunes au niveau local. Vous ne pouvez pas battre les jeunes sur les mains et dire « ah-ah-ah, Pouchkine n’aurait pas écrit ça ! »

Une fois, nous avons organisé une exposition de peintures d’artistes de notre association créative dans une bibliothèque provinciale. Avant que nous ayons eu le temps d’ouvrir l’exposition, elle était fermée, parce que les bibliothécaires ont trouvé un sous-texte extrémiste ou indésirable dans nos peintures, qui, bien sûr, n’était pas là. Nous devons supprimer cette peur de quelque chose de nouveau, sinon tous les jeunes créatifs s’enfuiront.

— Quels thèmes sont reflétés dans votre travail ?

— Je suis convaincu qu’une personne est seule, pas mal. C’est juste que tôt ou tard, vous réalisez qu’il y a quelque chose en vous dans lequel vous êtes seul, et personne ne vous aidera avec cela. Par conséquent, le thème de la solitude intérieure est largement représenté dans mon travail. Ce sentiment est la force motrice de mon poème.

— Des événements historiques importants ou le sort de personnes célèbres se sont-ils reflétés dans votre travail ?

— J’ai un grand poème sur Marina Tsvetaeva. Cet ouvrage couvre les trois dernières semaines de la vie du poète, non compris par ses proches, la société ou l’État. Je n’ai pas essayé d’écrire un hymne à Tsvetaeva ou de lui donner des lauriers, et je n’ai délibérément accusé personne de quoi que ce soit. Mes poèmes parlent de l’incompréhensibilité d’une personne et de la solitude intérieure infinie.

Compressed file

Quant aux événements historiques, j’ai plusieurs poèmes sur le conflit en Yougoslavie. En voici une :

« Comment puis-je mourir serbe ?
Mourir est un sport.
Sans langue, juste une vague du rideau
Comme le ventre gonflé d’un mort.
 
Lyncher à bord de l’avion
Mon attaque se déroule à l’intérieur
Dieu savait qu’une attaque terroriste est une note.
Pour moi c’est le lever de l’aube.
 
Mais pas une note, c’est banal ici,
Ici — mange, tout ce qui fait mal.
La syllabe est divisée en plusieurs phases,
Montrez que votre attaque est toujours une honte.
 
La toile à l’intérieur s’est effondrée en fresques
Il n’y a pas de toile, le vide vaut mieux qu’un mensonge.
Comment puis-je mourir serbe?
Une fois, je ne pouvais pas vivre en russe. »

Mon attaque terroriste se déroule en interne et, pour lui donner une forme, j’ai choisi les guerres yougoslaves. Il m’a semblé que ce conflit, tant dans le discours public que dans le discours poétique, n’est pas suffisamment dévoilé. Et cette tragédie indicible a résonné en moi.

— Quels noms de la littérature russe et étrangère définiriez-vous comme significatifs pour vous-même ?

— Parmi les poètes russes, pour moi, j’ai distingué Tsvetaeva, Mandelshtam, Brodsky et Voznesensky, parmi les écrivains — Tolstoï. En général, toute la poésie de l’âge d’argent me résonne beaucoup. D’auteurs étrangers, j’aime Paul Celan, Sylvia Plath. De la prose étrangère que j’ai lue récemment, j’ai remarqué la nausée de Sartre pour moi.

— Comment voyez-vous l’avenir de la poésie russe ?

— Je pense que la poésie en Russie passera un bon moment. De plus en plus de gens commencent à s’y intéresser, peu à peu ceux qui sont prêts à le financer apparaissent, certains producteurs s’intéressent à la poésie. Il doit y avoir une sorte d’explosion et maintenant nous nous préparons à cette explosion. J’ai remarqué cette tendance en fin 2018, mais elle a ralenti le processus l’année dernière. J’espère que cette explosion se produira au cours des cinq prochaines années.

Propos recueilles par Yulia SHANINA

 

Anton Kobets - poète, idéologue et organisateur de l’association créative « L’âge des perles », auteur du premier livre « Cavité », diplômé de l’Institut littéraire Gorki, membre de l’Union des écrivains, acteur du Théâtre des poètes de Moscou, dont le directeur artistique est Vlad Malenko. Publié depuis 2008. Récipiendaire de nombreux prix littéraires, dont une bourse du gouverneur de la région de Moscou. Médaille de bronze du championnat de poésie Vladimir Mayakovsky 2019. Médaille de bronze du festival des jeunes poètes « Mtsyri » 2019.